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Biagio Scuderi

Teatro come luogo della domanda.
Conversazione con Alessio Pizzech

Non c’è bisogno di arrivare alla fine di questa intervista per capire che Alessio Pizze-
ch (Livorno, classe 1972) è un regista sui faber: a nove anni la folgorazione per il teatro, 
luogo in cui la fragilità può rivelarsi forza, poi tanta gavetta autonoma (preferita alla tra-
dizionale sequela). Adesso è una delle personalità più interessanti del panorama teatrale 
internazionale e con disinvoltura oltrepassa (o forse abita) la soglia che separa prosa e 
teatro musicale. Da sempre alla ricerca di autori complessi e scomodi di cui sviscerare le 
domande, ritiene che il teatro (italiano) abbia bisogno di direzioni curiose e coraggiose. 
La regia? Un mestiere ancora assai giovane. Il regista? Un abusivo…

 
Biagio Scuderi: Quando è nata la passione per il teatro? 

Alessio Pizzech: Ricordo che a nove anni, mentre recitavo un pezzo da un poemetto 
conviviale di Pascoli intitolato La scuola dei paggi, mi inginocchiai su un lettino che fa-
ceva parte della scenografia e cominciai a piangere, recitavo piangendo; alzai gli occhi e 
mi accorsi che attorno a me piangevano tutti. Era successo qualcosa, quella fragilità che 
contraddistingueva il mio carattere in quel momento era diventata una forza, qualcosa 
che poteva essere ‘utile’, forse una piccola forma di potere, ciò che sentivo io lo sentivano 
anche gli altri; mi sembrò una sorta di rivelazione, una strada per me e per la mia vita.

B. S.: Quali incontri hanno segnato la sua formazione artistica?

A. P.: All’inizio fu importante l’incontro con Enzina Conte, una vecchia insegnante di 
recitazione che aveva fatto l’Accademia ai tempi di Vanda Capodaglio e che insegnava le 
regole della recitazione classica: la dizione, la chiusura della battuta, il fraseggio della fra-
se. Appunto, una formazione accademica. Le devo molto perché mi ha insegnato la disci-
plina, il rigore, la dedizione all’arte. Successivamente gli incontri che mi hanno cambiato 
sono stati quelli con Euge-
nio Barba e tutta la scuola 
grotowskiana di Pontedera, 
attraverso Dario Marcon-
cini e Paolo Billi, l’incontro 
con Jacques Fornier, grande 
docente di teatro francese 
dell’ENSATT di Lione che mi 
aiutò a sviluppare tutta la 
tecnica della respirazione; 
ancora la frequentazione dei 
Magazzini criminali, ovvero 
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di Federico Tiezzi, Sandro Lombardi e Marion D’Amburgo, attivi a Castiglioncello in re-
sidenza e fautori di un teatro fatto di immagine e di estetica. In mezzo due incontri non 
continuativi nel tempo ma fondamentali: da una parte Giorgio Strehler, l’anno che passai 
al Piccolo Teatro a vedere le prove del Festival Brecht, dall’altra il compianto Leo De Be-
rardinis, un maestro assoluto di cultura teatrale.

B. S.: Pier’Alli?

A. P.: Io non ho mai fatto l’assistente alla regia, non fa parte del mio percorso; l’unica 
esperienza di assistentato è stata quella con Pier’Alli. Fu molto bello, si trattava del suo ri-
entro in prosa con il Principe costante al Fabbricone di Prato (con le musiche di Battistelli) 
e fu per me un incontro importante perché mi mise in contatto con una visione del regista 
come deus ex machina, motore di un percorso estetico e creativo. Devo molto a Pier’Alli, 
soprattutto per avermi sopportato come assistente. 

B. S.: Quali testi hanno scavato dapprincipio un solco nella sua anima?

A. P.: Anzitutto Brecht, è stato per me un grande incontro prima come spettatore e poi 
come attore; lo considero un padre spirituale e ricordo sempre con affetto Brechtiana e 
Ascesa e caduta della città di Mahagonny. Pasolini, con lo spettacolo Solitudine incerta. E 
poi l’incontro con due grandi autori francesi: Jean Cocteau, con Il bell’indifferente e La voce 
umana, con Le Théâtre de Poche scritto per Jean Marais, piccoli testi teatrali radiofonici 
molti belli che misi in scena con una mia traduzione; e il grande incontro con Bernard-Ma-
rie Koltès di cui ho messo in scena diversi testi teatrali e che ha rappresentato per me 
l’apertura verso un teatro post-drammatico.

B. S.: Qual era all’epoca il suo ruolo? Attore o regista? 

A. P.: Koltés è stato uno dei primi autori in cui non mi sono auto-diretto, abitudine che 
avevo sino ad allora. Con lui comincia il mio ‘secondo periodo’, in cui ho cominciato a di-
rigere. Mentre Brecht e Pasolini li ho vissuti sulla mia carne e sul mio corpo, come attore. 

B. S.: Stare dentro, come attore, e stare fuori, come regista… quali sono le differenze?

A. P.: Nasco come attore e ho vissuto e amato il brivido dello stare dentro, quel totale 
abisso del sentire, il punto di vista interno del percepire l’organicità e necessità di una 
verità scenica. A un certo punto, però, ho sentito di voler stare fuori, per esercitare quella 
distanza che ti consente di sentire 
la verità della scena, una distanza 
che giorno dopo giorno, durante le 
prove, ti fa essere sempre più den-
tro. Star fuori per comprendere, 
per verificare la necessità, per es-
sere specchio e primo spettatore di 
te stesso. Star fuori per imparare a 
osservare e ad ascoltare senza giu-
dicare, per garantire agli interpreti 
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la libertà nelle regole. Star fuori per abbracciare l’insieme che lavora assieme.
B.S.: Quali sono le caratteristiche fondamentali che ricerca in un autore?

A. P.: Ho sempre cercato autori complessi che avessero anche vite esemplari, così Pa-
solini, Koltés, Griboedov, Dukovski, fino a Pietro Grasso. Cerco autori che siano maestri, 
persone che con la loro vita testimonino la loro scrittura e viceversa. Autori che stiano 
nel loro presente e capaci, al contempo, di generare domande nel mio quotidiano. Il teatro 
per me resta un luogo dove imparare. Cocteau, Savinio, Koltés, Pasolini sono i miei padri e 
maestri, e grazie a loro mi sono costruito un’idea del mondo. Ho scelto autori di cui potevo 
essere mezzo, veicolo di conoscenza, autori scomodi che lascio al di sopra di me, con le 
loro domande che ho il dovere di accogliere e mettere in dialogo con le mie.

B. S.: Quando ha scoperto la passione per l’opera lirica?

A. P.: Quando avevo 25 anni l’allora direttore artistico del Festival di Castiglioncello, 
Massimo Paganelli, mi chiese di curare la regia di due piccole produzioni nella piazzetta 
di Bolgheri, in accordo col direttore artistico del Teatro di Livorno, Alberto Paloscia, che 
scelse Le pauvre matelot di Darius Milhaud. Paganelli sapeva della mia passione per la 
musica e così ebbi modo di cimentarmi con la regia lirica. In quell’occasione l’amore per la 
musica e per il teatro camminarono insieme e pensai che poteva essere un’idea buona, da 
sviluppare. Qualche anno dopo sempre Paganelli mi chiese se volevo fare l’assistentato a 
Pier’Alli, allora andai a vedere il suo Pelleas et Melisande al Comunale di Bologna: di fronte 
alla bellezza di quell’allestimento capii che dovevo dedicarmi a questa forma di spetta-
colo così complessa e affascinante. Le cose poi andarono avanti quasi a prescindere dalla 
mia volontà. 

B.S.: Quali sono le tappe che ricorda come più significative?

A. P.: Importante fu l’incontro con l’allora direttore artistico del Festival Donizetti di 
Bergamo, Francesco Bellotto, che mi ha dato molta fiducia. Grazie a lui feci il Don Giovanni 
di Giuseppe Gazzaniga e una nuova edizione dell’Elisir d’amore. Altro incontro significati-
vo, artisticamente, fu quello con il Teatro Sperimentale di Spoleto dove curai produzioni 
di punta come La Cenerentola di Rossini ma anche cominciai a sperimentare una pedago-
gia di lavoro che metteva insieme il background di regista di prosa con il lavoro sui giova-
ni cantanti. Gli anni dello Sperimentale li ricordo con grande piacere perché fu un periodo 
in cui ci fu un grande scambio di talenti e intelligenze con persone come Omar Montanari, 
Maria Agresta e Federica Carnevale. Altra tappa fondamentale è stata senza dubbio il Te-
atro di Livorno, il teatro della mia città. Devo molto al direttore artistico Alberto Paloscia 
che ha molto creduto in me dandomi la possibilità di fare delle cose particolari, come La 
voix humaine di Poulenc o delle serate musicali su Kurt Weill. È stato lui a farmi conosce-
re Mascagni, affidandomi diverse regie, ed è stato lui a commissionarmi Ascesa e caduta 
della città di Mahagonny, spettacolo che ha profondamente cambiato il mio modo di fare 
regia lirica.

B. S.: In che senso?

A. P.: Nel senso che Mahagonny mi ha costretto a pensare che la regia lirica non è solo 
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decoro o movimento ma è qualità di un processo, presa di posizione drammaturgica, che 
la regia lirica non può essere gastronomica. Lì ho capito che non si fa regia lirica solo per 
accondiscendere il pubblico o se stessi e che anche dietro il teatro musicale c’è la volontà, 
da parte del drammaturgo o del compositore, di dire qualcosa che stia nel proprio tempo. 

B. S.: Che differenza c’è tra il teatro di prosa e l’opera in musica?

A. P.: La differenza si coglie nel percorso produttivo che ci sta intorno. La prosa è per 
sua natura, naturalmente quando è fatta bene, sempre spazio di riflessione; porta con 
sé una certa cultura della prova, dello studio, della ricerca teatrale; c’è un raccoglimento 
nella prosa, c’è la voglia di costruire delle verità, la voglia di mettersi in gioco fino in fon-
do. Nella lirica spesso tutte queste necessità sono nascoste, più difficili da far venir fuori, 
perché spesso manca la cultura delle prove, si pensa che l’opera è già scritta e basta poco 
per farla, non ci si pone molte domande, o meglio si pongono musicalmente ma non tea-
tralmente. Ecco: la prosa, quando è fatta bene, è il luogo della domanda, la lirica è un luogo 
dove spesso si cercano soprattutto risposte, efficaci, veloci e che funzionano. Ma quando 
si fa diventare la lirica il luogo della domanda le persone si appassionano, si divertono.

B. S.: Il teatro, dunque, come luogo della domanda… Lei ha detto in più occasioni che 
l’attore quando recita deve mettere se stesso in difficoltà? In che senso?

A. P.: Sì, il teatro per me resta il luogo delle domande che trovano risposte momenta-
nee, costantemente in divenire. È la domanda il motore del fare, è la domanda nella sua 
forza politica a rappresentare il movimento verso la ricerca del senso. La risposta sta nel 
percepire il significato più profondo delle cose. Ed è la domanda che mette in difficoltà, 
noi, gli attori, l’uomo, e fa cadere ogni certezza o giudizio con la sua forza dirompente, 
costringe ad attraversare territori sconosciuti e a superare i limiti. In un tempo come 
questo in cui si cercano solo risposte facili e veloci il teatro sacralizza la domanda e si 
pone come un rito antico quanto l’uomo. L’attore deve assolutamente mettersi in diffi-
coltà, aiutato dal regista, per dare forma a questo mistero che ci parla della complessità 
dell’uomo e della sua necessità di esplorare.

B. S.: Nella prosa c’è solo il tavolo del 
regista, nella lirica c’è anche il podio del 
direttore d’orchestra. Com’è stato sinora il 
confronto con chi tiene la bacchetta? Ci sono 
collaborazioni che l’hanno segnata?

A. P.: Il compianto Massimo de Bernart 
guardando una primissima edizione del-
la mia Cavalleria fatta a Carrara mi disse: 
«Dopo aver guardato la tua regia cambierei 
delle cose nel mio modo di pensare l’opera». 
Poi io vidi la sua direzione al Goldoni di Li-
vorno – lui era molto malato – e mi ricordo 
ancora con commozione la sua interpreta-
zione dell’Intermezzo. Penso questo del rap-
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porto col direttore d’orchestra: in quell’esecuzione c’è stato uno scambio. Io gli regalai, 
ragazzino, l’incoscienza di quella mia regia e lui mi regalò la direzione di quell’Intermez-
zo. Il lavoro col direttore deve essere uno scambio di immagini e sensazioni. Penso, allora, 
quanto ci siamo confrontati con Jonathan Webb per Ascesa e caduta della città di Maha-
gonny, che lui aveva già fatto alla Deutsche Oper mentre io ero un debuttante; era colpito 
dal mio lavoro e accettò di recitare lui stesso le didascalie brechtiane dalla buca. Penso 
allo scambio con Ottavio Dantone con cui facemmo il Giulio Cesare attraverso un lavoro a 
quattro mani per trovare, insieme, delle nuances sui recitativi. Penso al meraviglioso in-
contro con Alessandro De Marchi quando lui diresse il mio Elisir d’amore a Bergamo. Devo 
molto anche a Enrico Onofri con cui abbiamo condiviso il progetto su Le nozze in sogno di 
Cesti a Innsbruck. Tutti mi hanno insegnato qualcosa.

B. S.: Il teatro: un’arte della ragione o della carne?

A. P.: Il teatro è ragione che si incarna, il corpo pensa e il pensiero si fa corpo. Non esi-
ste un aut aut, ragione o carne, la parola è sintesi fra queste due dimensioni. Nel teatro i 
due opposti coincidono armonicamente raggiungendo la bellezza. L’uomo-attore dialoga 
attraverso la lente d’ingrandimento della regia con queste due dimensioni e funambolica-
mente cerca un equilibrio nello squilibrio tra razionalità e carne.

B. S.: Quali sono i suoi spettacoli dove la visualità assume un ruolo semantico predo-
minante?  

A. P.: Ne scelgo due: nella lirica Mahagonny, dove lavorai con l’artista visuale Giaco-
mo Verde per creare i fondali video. Non ero mai stato amante di certe tecnologie ma in 
quell’occasione scoprii la potenza narra-
tiva di immagini che rispondevano a una 
necessità didattica, brechtiana; invero 
una bella esperienza circa la dimensione 
visiva. In prosa non posso che riferirmi, 
in generale, al lavoro fatto sui testi di 
Koltés, togliendo la scena e lavorando 
sul vuoto, sui muri nudi del palcoscenico 
destrutturato. Una visualità scarnificata 
che vuole dichiarare «qui c’è l’uomo, lui 
dà senso allo spazio». Ricordo uno spet-
tacolo su tutti: Processo ebbro.

B. S.: Scorrendo la sua teatrografia 
musicale si nota che lei ha curato diversi 
titoli barocchi, cosa pensa di questo re-
pertorio? In che modo lo affronta? 

A. P.: La prima opera barocca fu il Tito 
Manlio di Vivaldi che feci con Federico 
Maria Sardelli e successivamente, in al-
tra edizione, con Stefano Montanari. Ho 

Giulio Cesare H
ändel (Ferrara 2011)



n. 9, gennaio- giugno 2017

Biagio Scuderi

78

messo in scena il Giulio Cesare di Händel con 
Ottavio Dantone, il Re pastore di Piccinni con 
Titta Rigon, Le nozze in sogno con Enrico Ono-
fri. Questo per dire che ho visto modi diversi di 
affrontare il barocco e ho maturato la convin-
zione che questo repertorio sia uno straordina-
rio laboratorio che ci mette nelle condizioni di 
ridiscutere il nostro modo di fare arte. Si trat-
ta infatti di un repertorio nato pensando che 
il teatro e la musica dovessero dialogare e non 
contrapporsi come spesso avviene ai giorni no-
stri. Una strada comune e un obiettivo comune: 
raccontare gli affetti. L’attitudine di un corpo, 
il modo di porgere una parola, una tensione 
emotiva: il barocco ha bisogno di questo, di es-
sere riscritto nel corpo di un attore-cantante 
attraverso un approccio fortemente interdisci-
plinare.

B. S.: Molto si è parlato del suo ultimo Rigo-
letto al Comunale di Bologna; si tratta della sua 
quarta declinazione del personaggio verdiano, 
che parabola è stata?

A. P.: Una parabola che mi ha permesso di 
concretizzare qualcosa che avevo intuito e per-
cepito sin dall’inizio: la crudeltà, l’asprezza, la 
durezza, la profonda drammaticità di quest’o-
pera. Credo sia stata una parabola che ha por-
tato il racconto a questa sintesi. Lo spettacolo, 
pur nella sua ricchezza di segni che arriva a 
tratti al barocchismo, ha una profonda essen-
zialità e necessità. Sento di aver fatto uno spet-
tacolo in cui questa ricerca sul personaggio ha 
trovato una sua esposizione compiuta e sento 
di aver trovato un compromesso tra la tradi-
zione e la contemporaneità. Ritengo di aver 
creato uno spettacolo davanti al quale ci si può 
commuovere, arrabbiare, si può ridere, ma non 
si può rimanere indifferenti. 

B. S.: Il femminile è una dimensione fon-
damentale in quest’ultima versione che lei ha 
concepito del capolavoro di Verdi: all’inizio 
Rigoletto compare in abiti femminei; la mes-
sinscena è punteggiata da un gruppo di ragaz-
ze-manichini su cui più volte si canalizza la vo-
racità dei cortigiani; Gilda, inoltre, pare la vera 
protagonista dell’opera…
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A. P.: Rigoletto è vestito da donna perché per far divertire gli altri umilia se stesso. Il 
femminile è ‘usato’ per sopravvivere, per guadagnarsi il favore del Duca e, paradossal-
mente, ha dei punti di contatto col femminile di Gilda, stereotipato, incorporeo, da bam-
bola, da oggetto di devozione che può stare rinchiuso in un armadio. Il femminile non vie-
ne mai valorizzato nella sua essenza ma appare come strumento di costrizione, violenza, 
negazione. Il femminile in Verdi compie se stesso quando diventa sacrificio. Non dimenti-
chiamo che personaggi come Gilda vengono fuori da penne maschili, per questo la libertà 
è raggiunta solo nell’atto della morte. Nella mia interpretazione lei è un angelo che sceglie 
di morire come atto d’amore, prima di tutto per se stessa e per la propria condizione di 
volontà. E trovo che tutta la storia dell’opera rappresenti questo paradigma: una libertà 
cercata ma giammai raggiunta, e non si tratta solo di una donna, in ballo c’è la libertà di 
un’intera società, c’è quindi una dimensione fortemente antiborghese, fortemente rivolu-
zionaria, proprio nel ruolo del femminile. Tutta la storia dell’opera è legata a questa forza 
eversiva che hanno le donne.

B. S.: Nel suo team c’erano due donne, la costumista Carla Ricotti e la coreografa Isa 
Traversi; vi siete ritrovati in questa riflessione sull’elemento femminile?

A. P.: Direi di sì. Parliamo di due donne profondamente libere: Carla è riuscita a entra-
re alla perfezione in questo universo di dolore grottesco. L’idea di Gilda come bambola, 
vestita in abiti da bambina, è certamente un’intuizione forte così come la proposta che 
lei mi ha fatto di Rigoletto in guêpière, che io ho pienamente imbracciato. Lei aveva visto 
il mio Rigoletto di Busseto e penso abbia intuito la scarnificazione del femminile in atto. 
Isa Traversi porta con sé una per-
cezione del corpo sempre come 
attraversamento, nel suo lavoro i 
corpi sono attraversati dall’ener-
gia e questo è tipico delle donne, 
perché loro sono biologicamente 
attraversate dalla vita, sono co-
strette. Nel lavoro di Isa c’è il de-
clinare un’istruzione che io do in 
una semplice attitudine di un dito, 
perché sente quelle parti periferi-
che che sono invero fondamentali 
nella percezione del corpo. Cer-
tamente il punto di vista di due 
donne penso abbia dato a questo 
lavoro peso e poesia.

B.S.: Dei cinque grandi del me-
lodramma italiano chi le piacereb-
be mettere in scena adesso?

A. P.: Mi piacerebbe tornare a 
Puccini, perché non ho avuto an-
cora occasione di approfondirlo e 
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assaporarlo come vorrei. Mi piacerebbe Madama Butterly, sempre per questo ruolo del 
femminile, ma anche il Trittico. Vorrei confrontarmi con la sua drammaturgia e scontrar-
mi con la libertà all’interno delle sue partiture. Il lavoro recente con Norma Fantini in 
Turandot mi ha risvegliato il desiderio di confrontarmi con questa donna bambina tutta 
pucciniana. Vorrei darne una lettura novecentesca.

B. S.: E del repertorio straniero cosa la affascina?

A. P.: Quando ho fatto Mahagonny mi sono stupito della ricchezza linguistica del te-
desco, una lingua densa cui vorrei riavvicinarmi. Come non sentire il fascino della Mit-
teleuropa? Della Lulu di Berg, Erwartung di Schönberg, ma anche certo Janáček, mondi 
apparentemente così lontani dai miei.

B. S.: Spesso si dedica all’attività didattica. Una necessità?

A. P.: Insegno perché mi piace consegnare qualcosa ai più giovani. Credo sia impor-
tante porsi il problema della trasmissione del sapere artistico. Chi ha fatto dei percorsi 
autentici, che gli appartengono, deve trasmettere il suo sapere. Insegnare mi aiuta anche 
a fare il punto su di me, sono costretto a imparare e rimettere in gioco, a comprendere il 
senso del perché faccio questo lavoro. L’insegnamento è un regalo prezioso, un guadagno 
morale ed emotivo.

B. S.: Le capita di tornare 
sul palcoscenico come attore?

A. P.: Una volta l’anno tor-
no con un mio recital, perché 
fa bene provare quella paura 
che accompagna chi si deve 
mettere in gioco.

B. S.: Le ho sentito dire che 
il regista è un abusivo…

A. P.: Il regista rischia di 
essere un abusivo, quando 
non studia, non si mette nei 
panni di chi sta sul palcosce-
nico, e nella lirica è arriva-
to talmente tardi che viene 
sempre vissuto un po’ come 
un abusivo, uno che si intro-
mette in una questione che è 
soprattutto musicale. Questo 
è dato dal fatto che siamo ar-
rivati nella storia del teatro 
solo negli anni ’20 del secolo 
scorso, per la prosa, e negli 
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anni ’50 per la lirica; quindi è chiaro che si tratta di un mestiere ancora molto giovane.

B. S.: A gennaio lei ha ben due appuntamenti con il contemporaneo…

A. P.: Esatto. C’è Il viaggio di Roberto all’Opera di Firenze, dal 26 gennaio al 3 febbraio al 
Teatro Goldoni, una nuova edizione dell’opera contemporanea fatta con Paolo Marzocchi 
e Guido Barbieri e che ha debuttato un anno fa per la Giornata della memoria a Ravenna; 
un’esperienza davvero bella, profonda, sono molto contento di ri-allestirla. E poi, il 26 
gennaio al Teatro Sperimentale di Ancona, ancora teatro contemporaneo con Le imper-
donabili, un progetto incentrato sull’ultima lettera di Etty Hillesum per cui avrò come 
compagni di viaggio Silvia Colasanti e, ancora, Guido Barbieri (in replica il 27 a Macerata 
e il 30 Pesaro). Ad aprile un po’ di prosa con la ripresa di Chi cazzo ha iniziato tutto questo 
di Dejan Dukovski, che ha debuttato alcuni mesi al Festival Quartieri dell’arte di Viterbo. 
In maggio Emma B. Vedova Giocasta di Savinio al Teatro dei Conciatori a Roma. 

B. S.: Il teatro italiano, quali orizzonti?

A. P.: Il teatro italiano deve uscire dalle proprie anguste vedute e recuperare passione, 
entusiasmo, la capacità di parlare al pubblico. Il nostro teatro ha bisogno che lo stato lo 
finanzi riconoscendo la sua funzione civile. C’è bisogno di comunità, di stima reciproca e 
di rispetto fra chi fa questo lavoro. È necessario sciogliere le catene con la politica, affin-
ché i direttori artistici siano liberi nelle programmazioni. Basta con le mode e il ‘nuovo’ 
a tutti i costi, e basta con la dicotomia fra tradizione e contemporaneità, la seconda la si 
costruisce sulla conoscenza della prima, sono due aspetti che devono entrare in dialetti-
ca; e poi il teatro, quando è fatto bene, è sempre contemporaneo. Il teatro ha bisogno di 
direzioni curiose e coraggiose, capaci di dialogare con ciò che è diverso. Nella nostra Italia 
c’è bisogno, oggi come ieri, di cultura teatrale.


